小时候，父母工作繁忙，没有精力和时间照顾我，便常常送我到郊区外婆家。
上学前的记忆已十分模糊，我依稀记得，爸爸常骑着一辆“二八大杠”自行车，载着我从家里到阆中华光楼码头，一手拉着我，一手推着车，乘船渡嘉陵江。我四岁那年，阆中第一座嘉陵江大桥建成。从此我去外婆家再也不用坐船了，可以一直坐在自行车上，欣赏沿途的风景，还可以舒舒服服地小睡一会儿。
过桥后，骑过一条笔直的柏油路，再拐进一段高低不平的土路，昏昏欲睡的我被彻底颠醒，睁眼见到一片竹林后有两间瓦房和两间茅草屋紧挨在一起，瓦房旁还有一棵高大的柚子树——外婆家便到了。
外公外婆要做农活，常常是小舅舅带我。小舅舅比我大11岁，正是叛逆的时候，虽然很不心甘情愿，但面对四五岁的我，却没法发脾气。他不管是放牛、挑水，还是跟小伙伴偷偷下水游泳、打架，都得带着我这个“小跟班”。很多次回家前，小舅舅一边擦干身上的水，一边恶狠狠地警告我不许告状。
可是，他的警告对我一点用也没有。一回去，我便大声告诉外公：“幺舅舅今天下水库了!把我一个人甩在水坝上看牛。”于是，一顿暴揍是免不了的。
在农村，人们晚饭吃得早，休息也早。我怕小舅舅第二天不理我，便缠着他给我讲睡前故事。小舅舅报复性地给我讲完鬼故事还吓唬我：“你看!那是什么?”顺着他的手，我看到窗外的树影不时晃动，被吓得哇哇大叫。于是，毫无悬念，小舅舅又挨了外公两巴掌。
我上小学后，只有在寒暑假才能去外婆家。有一年暑假回去时我发现，不知什么时候外婆家附近立起了一排电杆。外婆家的每间屋子也都装上了电灯。
那时外婆家没有电风扇。天特别热了，小舅舅便带我去隔壁表舅家蹭电扇吹。表舅一脸神气地按下开关键，扇叶缓缓转动起来，一丝微弱的风吹到我们脸上。我们围在电扇旁，等待风变大。可是，一分钟过去了，两分钟过去了，扇叶依旧慢悠悠地转着，一点加快的迹象也没有。
“你们家的电扇不行啊!还没有我扇蒲扇风大。”小舅舅说罢便拉着我回家，留下表舅尴尬地摆弄着电扇，以为自己没操作对。后来，我上了初中学了物理才知道，原来不是风扇的问题，而是因为电压太低，带不动。
我上初二那年，奶奶去世。从此，父母和我每年都会回外婆家过年。这一年，小舅舅准备结婚了，外婆家的院子里新建了两层的小楼。
新建的小楼里每间房都有吊扇。小舅舅的婚房里摆着新买的大彩电、洗衣机、电冰箱，还有一套音响设备。年三十这天，吃过午饭，我和表妹便迫不及待地跑到二楼客厅，打开天然气取暖器，然后开始唱卡拉OK。不一会，一家老老小小都被歌声吸引上楼了。
我们一人唱一首拿手歌曲，不管谁唱完，其他人都会鼓掌叫好。外公外婆则坐在一旁嗑瓜子、吃水果，虽然不会唱，却一直轻轻地打着拍子，满脸笑容地望着我们。
时光荏苒，如今，外公去世多年，我已成家生子。嘉陵江上架起了四座桥，通往外婆家的柏油路扩建成了双向六车道的大马路。二层小楼里的吊扇早已全部换成了空调。不变的是，每年过年，我们全家依旧会回外婆家。
院子里挂满了喜庆的红灯笼，老公和表妹夫带着几个孩子放烟花。电暖器和空调让屋子里暖意融融，妈妈和舅舅们陪着外婆看春晚。
屋里屋外，皆是幸福。
评论